「姨母还没睡。我方才经过，她屋里的灯还亮着。」
--------
杨缬回到房里，把阿檀打发了出去。
她从床头取出那只木匣，用钥匙打开。箭簇、耳璫、一小把乾了的瓜子，还有许多零碎。她一样一样拿出来，又一样一样放回去。
父亲战死的消息传回来那年，她八岁，哭了整整一夜。第二日她被接进这座宅子，伯母替她梳头，从此她再也没有哭过。
今夜，那个人也知道他的父亲死了吗？
他那样的人，大概不会哭。他会坐在不知哪一间潮湿的屋子里，用拇指一下一下摩挲着什麽，像什麽事也没有发生。他父亲绑过他三日。他们之间大概还有许多话没有说完。如今不必说了。
「炽繁不怪他。」
她说过她不替人传话的。
内容未完，下一页继续阅读