???????在白天,“女儿”永远依偎在我的身旁,而入夜后她就与奥尔菲斯一样得心应手,面对死亡的微笑比亲生父女还要相似。

        ???????不过,爱丽丝从来没将他称呼为父亲,我问过一次为什么,她第一回显露出沉湎的忧郁神情:

        ???????“我没有爸爸,妈妈……以前的妈妈说,他在我出生前就离开了。”

        ???????我就不敢问了,因而也更加疼爱她:在“一家三口”搬到更为繁华的沿海城市后,我开始联络精通儿童时装的裁缝,把爱丽丝打扮成无比动人的洋娃娃,用目不暇接的华丽衣装使她永远光彩夺目;并且,我开始置办书房。

        ???????奥尔菲斯毕竟是个作家,我知道他一直有不少藏书,但过去的我总是逃避,因为我怕读到他用马甲出版的作品————我怕在某一本中读到自己:他把我引入黑暗的血腥世界,不正是为了书写我的人生吗?

        ???????但现在,我得为爱丽丝做出改变了。

        ???????孩子需要认识世界、学会思考,而这座繁荣的城市云集了各方来客,一个亚裔女人在乌鸦归巢的暮色里走街串巷,是不会引人侧目的;我搜寻了各种各样的诗集、、科普读物还有哲学书:我要给她超越时代的启蒙教育,与她一起思考永生的意义;奥尔菲斯只觉得我无病呻吟,但作家的女儿显然不能目不识丁,于是他不做干涉。

        ???????使我感到快乐的是,爱丽丝可以一连几个小时地沉醉于书中的内容,静静地听我给她讲解基础。她是那样的安静,静得使人心动,当她自己用纤巧的小手翻动纸页时,我就会在灯光下凝视着她,感觉到了母亲的欣慰。

        ???????————在生活上,爱丽丝与我建立了这样的默契,但到了狩猎的时刻,她的共鸣属于奥尔菲斯:于是某种意义上,她真的像是我与奥尔菲斯的女儿,三人之间也的确产生了一家人的错觉,就像是对外人表演的那样。

        内容未完,下一页继续阅读